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Ao assimilarmos masculinidade com força, 
virilidade, guerra, nos esquecemos que essa 
invenção do Homem enquanto ser gené-
rico, com um pênis e uma aptidão natural 
para o churrasco, bravura e assédio é uma 
construção histórica e cultural do ocidente 
branco. Outras experiências de masculini-
dade (Ogum dança sincopadamente nos 
ensinando sobre disciplina, trabalho e, ao 
mesmo tempo, nos advertindo sobre os ex-
cessos da rigidez do aço) existiram e exis-
tem, e reduzir saúde do homem à manuten-
ção de um corpo biológico é esquecer que 
tanto o hiperencarceramento da juventude 
negra quanto a precarização (agora ainda 
mais galopante) das condições de vida des-
sa população são, também, se não muito 
mais, adoecedoras.

Uma política que abra caminhos para o 
viver é diferente de resumir a demanda 
ao sobreviver. E parece que nem isso tem 
sido levado em conta quando falamos 
sobre um novembro azul. Talvez porque 
ainda se entenda azul como “cor de me-
nino”, e não se perceba que os meninos 
da cor preta são muito cedo colocados na 
ponta cruel da lança de políticas públicas 
genocidárias. Estar vivo também é saúde 
do homem.

Em tempo, sabe-se que Ogum torna-se 
Orixá após um grande arrependimento: 
o esquecimento de uma regra que havia 
colocado a seu povo e que o fez punir a 
todos com a morte sem razão lhe trouxe 
uma dor que só seria resolvida virando-se 
do avesso, enfiando sua espada na terra e 
se tornando um protetor. Se Jorge mata o 
dragão, Ogum é aquele cuja vitória está 
em saber chorar e mudar. Talvez por isso, 
no fogo do atual momento, se possa pen-
sar na forja de instrumentos além da es-
pada. Orixá de trabalho desalienado, que 
faz a enxada e o rastelo, a foice e o mar-
telo, Ogum, com seu saiote azul-nem-de-
-homem-nem-de-mulher, nos convida a 
retrabalhar as ideias enferrujadas da bio-
necropolítica colonial na forja de nossos 
corações, e fazer da guerra coisa de um 
mito quase esquecido. 

doloroso, se não mortal), outros são alvo 
de políticas de extermínio, e por não terem 
corpos alvos (brancos) tornam-se alvos (ne-
gros) das mais diversas violências omissi-
vas ou comissivas.
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A cara do

CAPS
Os Centros de Atenção Psicossocial 

(CAPS) trazem consigo uma 
questão muito delicada na Luta 

Antimanicomial que aqui, por falta de ter-
mo melhor, chamo de paradigma arquite-
tônico. De certa forma nomes melhores 
não nos faltam: territorialização, ambiên-
cia, acessibilidade, urbanismo...  Mas não 
é só isso. Há algo além da mera soma das 
partes em um todo quando se trata de 
saúde mental.   

Todo hospício, por sua lógica higienista, 
traz em seus rebocos fragmentos tanto da 
Nau dos Loucos como dos Navios Negreiros 
e outras Jangadas de Pedra do tipo. 
Buscavam, em nome do “tratamento”, colo-
car o indesejável lá onde a vista não alcan-

ça. Afastamento e isolamento. Não é exa-
gero afirmar que o leprosário, o hospital 
psiquiátrico ou a comunidade terapêutica 
trazem esses outros fantasmas projetados 
e pigmentados em seus muros vastos. 

Mas, ao propor a lógica territorial de aten-
ção psicossocial, o primeiro CAPS implan-
tado exatamente no coração financeiro 
da capital do capital no Brasil trouxe um 
subtexto. Algo como “toma que é o filho é 
teu” ou “a César o que é de César”. Prefiro 
assim: ao seio do capital retorno aquilo 
que melhor o capital produz – loucura, 
exclusão, usos abusivos. 

O tal CAPS primogênito, na Rua Itapeva 
em São Paulo, instalado em um antigo 
casarão de barões do café, bem atrás da 
Avenida Paulista e do MASP, traz um pa-
radigma arquitetônico com ecos de luta 
que não é mero acaso. Inverteu a lógica 
de cidades radiais, inverteu os vetores de 
gentrificação e suas periferias para con-
tar, com uma outra história da loucura, 
uma outra história da cidade.

Ou seja, se a cidade é o lugar da reabili-
tação psicossocial, a clínica do território 
não se circunscreve às pessoas atendidas 
no CAPS: é, por extensão, uma clínica da 
cidade. Por isso, uma das partes mais inte-
ressantes da Cartografia da RAPS foi ob-
servar a cara dos CAPS do Paraná. Foram 
mais de trinta: vi e vivi muita diversidade, 
mas também vi e vivi muita uniformidade. 
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E isso me fez pensar no tal paradigma ar-
quitetônico e suas lutas: se o personagem 
Zé do Caixão de José Mojica Marins dizia 
algo como “conheça uma cidade a partir 
de seu cemitério”, vale, por analogia: “co-
nheça uma cidade a partir de seu CAPS”. 

Veja o caso do banheiro e suas patentes. 
Como viria a aprender, uma coisa é proje-
tar um banheiro para meia dúzia de pes-
soas em uma casa. Outra é para tamanho 
fluxo. Quando um município simplesmente 
instala o CAPS em uma casa alugada qual-
quer, a tendência é dar aquilo: entope, daí. 

Durante a Cartografia da RAPS, visitei 
muitos banheiros de CAPS. Lembro em es-
pecial de Guaratuba: “ah, o senhor pode 
usar esse aqui”. Me senti uma visita impor-
tante, fui apresentado ao banheiro da sala 
da coordenação – aquele CAPS estava ins-
talado em uma casa de veraneio alugada 
e aquela era “a suíte” da casa. Um belo e 
amplo banheiro, por sinal. Enquanto esta-
va ali, pensava que deve ser normal ver 
esse tipo de coisa em um CAPS. Seriam os 
banheiros a cara do CAPS?

Ou seriam suas placas e fachadas? Vi sa-
las e quartos com plaquinhas das mais 
burocráticas às mais minuciosas dando 
nome às portas, querendo assim nomear 
territórios, como se fossem nomes de 
doenças ou códigos da CID 10 perseguin-
do corpos: sala disso, consultório daquilo, 
armário x-F.60, estante y-F.19, cozinha de 
funcionários. 

Em Umuarama lia ecos de uma certa ar-
quitetura art-déco na casa grande ornada 
com aquelas letras grandes tipo fachada 
de padaria ou supermercado: “CAPS II”. 
Já em Pontal do Paraná, nem placa havia: 
apenas a inscrição “Centro de Atenção 
Psicossocial” feita à mão por um usuário 
que, quase por caridade, deu letras à pa-
rede virgem com caligrafia trêmula, tinta, 
escada e pincéis possíveis em um gesto 
que seria um tratado naif e apropriação 
estética do it yourself da fachada, não fos-
se a insígnia de inauguração de fachada.  

Seria então uma “casa-de-família” a cara 
do CAPS? Era tanto CAPS em formato de 
casa que visitava que me sentia membro 
daquelas religiões que batem de porta em 
porta. Em Paranavaí era uma casa velha 
com boa sombra. Em Mamborê era uma 
casa novinha sem sombra, de parede fina 
e reboco novo, em um bairro onde tudo 
parecia ter começado fazia pouco tem-
po – o paradigma dos territórios “planta-
dos” escancara a lógica dos condomínios. 
Casas e mais casas: tacos soltos, escadas 
e corredores sem acessibilidade, garagens 
adaptadas, lareiras desativas e algumas 
com a horta em fundo de quintal: a mais 
bonita que vi estava em Palmeira.

Seria uma sobreloja a cara do CAPS? Em 
Pato Branco-daí visitei um CAPS emen-
dado em um boteco! O CAPS ficava em 
uma sobreloja, ocupando uma parte de 
um prédio comercial. Em cima, salas es-
treitas, aparência de clínica de convênio. 
Embaixo, ao lado do acesso principal, 
uma lanchonete escura com coxinhas e 
cartazes com garrafas de conhaque. 

Seria um pedaço de hospital, necrotério 
ou seminário a cara do CAPS? Vi CAPS ins-
talado onde antes era maternidade, como 
em Guarapuava; CAPS onde antes tinha 
sido hospital ou ambulatório de saúde 
como em Foz do Iguaçu; CAPS onde an-
tes tinha sido posto de saúde como em 
Paranaguá. Em Cascavel havia um CAPS 
instalado onde antes era Seminário de 

Padres. Também vi alguns beirando os tri-
lhos como em Andirá e Cambé. O prédio do 
atual CAPS de União da Vitória tinha sido 
usado antes para delegacia, e antes ainda 
para um necrotério – estávamos ao lado 
do Cemitério Municipal. Começaríamos 
quase juntos nessa, Mojica! 

Em Maringá, três serviços emendados da-
vam uma ideia de condomínio da saúde 
mental. Uma reedição arquitetônica des-
te paradigma de lojas comerciais: CAPS 
i do lado do CAPS Ad, do lado do CAPS 
II, tal qual a loja de roupa emendada na 
farmácia emendada no restaurante nos 
blocos comerciais de bairro. Aquele con-
glomerado denso parecia minar a potên-
cia do projeto arquitetônico original. Não 
chegava a ser como os fundos de hospital 
que o CAPS do consórcio em Francisco 
Beltrão ocupava, mas soava como. 

Mas, em que pese a ode à diversidade ar-
quitetônica e a constatação do quão deli-
cada é a questão de propriedade e direito 
à cidade em projetos coloniais, pode-se 
afirmar que sim, o CAPS tenha uma cara 
e um projeto a ser defendido – algo que 
vi materializado no CAPS Prudentópolis.

Não era uma casa qualquer, não era fóssil 
de hospital, nem loja comercial. Era um 
CAPS construído para ser um CAPS, com 
projeto arquitetônico próprio. Simples as-
sim. Não era pequeno, mas não era man-
são, nem casarão. Nada de suítes. Nada de 
escadas. Banheiros com encanamento ca-
librado, descarga honesta, área planejada 
para convivência e encontros fortuitos no 
jardim de inverno. Salas multiuso para ofi-
cinas com pias grandes. Sem plaquinhas 
na porta, mas com intervenções pontuais 

das oficinas. Armários sob medida para 
prontuários e papeladas que, assim, nem 
precisavam usar banheiros ou banheiras. 

O CAPS Prudentópolis representa o pa-
radigma arquitetônico refinado pelas 
normativas no tempo em que tínhamos 
Conferências Democráticas de Saúde 
Mental, construído com dotação orça-
mentária e projeto específico. Apesar 
de relativamente novo e clean, o CAPS 
Prudentópolis tem cada uma de suas pare-
des revestidas, pigmentadas e impregna-
das com histórias da Luta Antimanicomial.  

Essa conversa de ter uma lojinha vendendo 
conhaque logo ali, ou de um banheiro de 
cano estreito aqui, por mais belo que seja 
seu jardim ou suas fachadas, conta uma 
outra história: denota o esculacho, atraso 
ou assepsia com que o projeto da Reforma 
Psiquiatra sem Luta Antimanicomial foi e 
é executado em muitas partes do Estado. 
Mais do que atribuir um lugar de aten-
ção psicossocial no território, atribui-se 
qualquer lugar para atenção psicossocial. 
Visto assim, o tal paradigma arquitetôni-
co ou “a cara do CAPS” até parece ser só 
um detalhe. 

Para saber 
mais

Saiba mais em Manual 
de Estrutura Física dos 
Centros de Atenção 
Psicossocial e Unidades 
de Acolhimento: 
Orientações para Projetos 
de Construção, Reforma e 
Ampliação de CAPS e UA 
como lugares de atenção 
psicossocial no território - 
Ministério da Saúde, 2013.


