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Loanda, ndo Luanda. Luanda é a ca-

pital de Angola, sétima maior popu-

lacdo luséfona do mundo e, conta a
histéria, com um porto que foi estratégico
no trafico de escravizados. Porto de partir:
navios e as almas, diriam uns — quem dera
fossem as correntes, diriam outros.

Loanda, na quina noroeste do Estado, é
outra histoéria. Ou parece ser — pelo me-
nos se nos deixarmos levar pelo verbete da
Wikipédia, aqui lido como sintoma do sen-
so-comum-esbranquicado: "os habitantes

da cidade sdo na maioria descendentes de
japoneses, italianos e espanhois, que vie-
ram para o Brasil na época em que o café
era o principal produto do pais”.

E o que l& aparece escrito, inscrito, proscrito
como fiapo de um discurso maior: como se,
até entdo, aquela fosse uma terra-de-nin-
guém. Até que, quase por um passe, viesse
0 progresso, a ocupacgao planejada do no-
roeste paranaense, com seus empreendi-
mentos e agronegocios, trazendo a rebote
o projeto de um pais do futuro. Branco.
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Dito assim, o projeto colonial
no Parana quase nem parece
ter sido sanguinario: alguém ja
ouviu falar da quase-comuna
Guarany ndo muito longe dali
que estima ter concentrado
200 mil indigenas no século de-
zesseis sob as missdes jesuitas
da América espanhola? Ou das
resisténcias indigenas as barba-
ries das bandeiras paulistas?

Parece histéria pra boi dormir,
cangdo de ninar soja de quem
adora passar o trator, mas diz
muito: com quantos extermi-
nios e catequizagdes se forja
um pasto, um povo e sua his-
toria? Ainda mais dito dali,
daquele lugar: Loanda, que
ndo é Luanda, tem um “monu-
mento” regional em seu terri-
tério — o Hospital Psiquiatrico
Nosso Lar.

Durante a etapa da Cartografia
da RAPS estive la. Vi, logo em
minha chegada, quase uma
duzia de ambulancias, vans e
outros veiculos brancos anco-
rados nas imediagdes com seus
adesivos do SUS: davam ares
de romaria a cena.

Fui muito bem recebido no
Nosso Lar. Ouvi que o hospital
conveniado ao SUS pertence a
uma organizacdo espirita que
se esparrama por outros quar-
teirdes onde passes e outras
formas de assisténcias eram
ofertadas.

Andei por seus corredores, que
em muito lembravam a estru-
tura classica daquelas institui-
¢oes dos anos 70. Figurantes
de todos os tipos passavam
como espectros pra la e pra ca
enquanto conversava com mi-

nhas interlocutoras: vi pessoas vestidas de
branco, vi pessoas sentadas no murinho do
patio, vi olhares curiosos.

Vi a academia com aparelhos de muscula-
¢do, que estava fechada. Vi a sala de me-
dicacdo com pilulas e copos plasticos, que
estava aberta. Bem em frente ao patio, vi
um cubiculo de gramado: seus poucos me-
tros quadrados de verde destoavam em
meio aos muros ocres impregnados de um
rodapé forjado pela terra vermelha.

E foi entdo que o vi, ali onde a cor era mais
forte. Ele andava a passos ritmados, como
se fosse um atleta dando voltas no campo.
Tinha os cabelos negros, vastos, lisos, que
pareciam tocar-lhe os ombros. Era alto.
Vestia uma camiseta branca e uma calga je-
ans. Pisava descalco. A pele do rosto era to-
dos os tons de terra que tinha visto ali fora:
rubra, roja, sangue pisado. Parecia ter até
suas fissuras.

Assim o vi: um cabloco em Loanda — como,
ndo raro, se diz das pessoas de etnias ame-
rindias no interior.

O termo pode até conter um certo significa-
do pejorativo em alguns lugares, mas aqui
recebe o significado proprio da forca da na-
tureza de que estd imbuido quem sobrevive
a colonizagao.

E ele andava. Como se desse volta em quar-
teirdes. Como se rondasse o terreiro. Como
se resistisse ou ainda existisse em meio a to-
das aquelas colonizacdes. Parecia conquis-
tar, com seu movimento, outro espaco para
si, outra historia, outra contratualidade em
meio aos demais corpos em banzo na inér-
cia do internamento.

Ndo parecia euférico, nem desesperado.
Era, com o perddo do trocadilho, paciente.
Era sereno em meio ao sol e aos muros de
la. E parecia inatingivel em seu desejo (ac-
ting out?) de s6 andar, sobre um quadrado
de grama. Um caboclo, mas também um
tipo guerrilheiro semidtico.



Eu entrei e sai de salas, dei bons dias e
boas tardes, mas bastava olhar o gramado
e la estava ele, cabisbaixo, andando: per-
sistia silencioso. Eu agradeci aos nimeros e
dados que me foram ofertados, tomei nota
do fluxo da RAPS que faz daquele ultimo
hospital psiquidtrico antes da fronteira do
Estado um espécime vintage e quase invisi-
vel em meio a paisagem.

Quando sai, resolvi ver a cidade: Loanda,
ndao Luanda. Dirigi por alamedas largas
que pareciam geometricamente riscadas
por bicicletas estreitas. Vi o prédio do fés-
sil-cinema que parecia contar a histéria de
um futuro cosmopolita que ndo veio, bem
ali na praca central, quase na sombra da-
quela cruz daigreja. Mas, ainda assim, pro-
jetava a imagem do tal caboclo: era como
se ainda o visse andando no gramado.

Ca entre nés, até agora o vejo. Como um
espectro que teima em existir, como uma
historia que insiste em ser contada. Como
um lembrete de que l& (como cd) tantos
povos indigenas foram assassinados, var-
ridos, catequizados em nome de palavras
e doencas que nao conheciam. E, como
viria a aprender, ndo ha fundo mais apro-
priado para projetar imagens da coloni-
zacdo e do racismo do que um hospicio.
Ainda que seja, para alguns, o Nosso Lar.

Afinal, trata-se em certa medida de ver
ali um monumento da imposicao de uma
cultura sobre outra, em nome do signo-
-doenca; trata-se ali de uma razdo forjada
com muros e copos de plastico contendo
pilulas que transparecem, em seu inte-
rior, uma outra histéria de colonizacdes.
De dentro de seus muros, vé-se tons de
senzalas, tais quais aquelas das mono-
culturas do periodo colonial com seus
escravizados: plantations, protétipos de
Awschwitz. Uma histéria que teima em
nao passar.

O hospicio ainda esta la, com seu porto
de ambulancias e veiculos com adesivos
do SUS estacionados. O hospicio ainda

estda aqui, aquém da retina.
Loanda ou Luanda: as colo-
nizacdes e suas historias pa-
recem atualizar-se em novos
tons.

Mas, em meio a isso, a ima-
gem de um caboclo persiste,
insiste, resiste aquelas pare-
des brancas manchadas de
terra vermelha, aos copos de
plastico branco, aos jalecos
brancos e a toda aquela inér-
cia de um tempo suspenso.

Passe, caboclo de guerrilha
semidtica. E assim que o vejo.

Afinal, dizem que politica é
uma questdo de percepcao.
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